Shmily
Мои бабушка и дедушка были женаты более половины века. С самой первой их встречи они играли в одну особую, их собственную игру. Смысл ее заключался в том, чтобы написать слово "SHMILY" в каком-нибудь неожиданном месте и чтобы другой обнаружил его. Они по очереди писали "SHMILY" по всему дому и как только один из них обнаруживал слово, они менялись, и наставала очередь другого прятать его. 
Они случайно вытягивали "SHMILY" из сахарницы, контейнера с мукой в знак заботы о том, кто готовил еду. Они писали его на запотевших окнах. 
"SHMILY" обнаруживалось на зеркале после горячей ванны, где оно проявлялось после нового купания. Однажды, моя бабушка использовала целый рулон туалетной бумаги, чтобы написать "SHMILY" на каждом ее листе. 
Не было конца местам, где могло вдруг появиться это слово. Наспех написанная записка со "SHMILY" появлялась в ящике с инструментами, в автомобильных сиденьях или привязанная ленточкой к рулю. Записки засовывали в обувь и оставляли под подушками. "SHMILY" писалось на запылившейся полке и выводилось по пеплу в камине. Это загадочное слово было частью обстановки в доме моих бабушки и дедушки. 
Мне потребовалось немало времени, чтобы до конца понять и оценить их игру. Скептическое отношение мешало мне поверить в истинную любовь, чистую и бессмертную. Но не смотря на это я никогда не сомневался в близких взаимоотношениях этих людей. Их любовь была очень крепкой. Она была намного больше этой маленькой кокетливой игры; она была дорогой в их жизни. Их родство было основано на полном посвящении и привязанности, что достигалось совместным опытом. 
… 
S-H-M-I-L-Y: See How Much I Love You. — Посмотри, как сильно я люблю тебя. 
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